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NIEODWOŁANY FESTIWAL-TORUŃ 2020/PODCAST  

Co słychać w muzyce i jak jej słuchać? odc. 1 - P. Matwiejczuk 

 

Podcast odbywa się w ramach Nieodwołanego Festiwalu Toruń 2020, który dofinansowany jest 

ze środków Narodowego Centrum Kultury w ramach programu „Kultura w sieci”. Sponsorem 

strategicznym Toruńskiej Orkiestry Symfonicznej jest firma Nova Trading S.A. Głównym 

Sponsorem Toruńskiej Orkiestry Symfonicznej - Mecenasem Kultury jest PGE Energia Ciepła 

S.A. Toruńska Orkiestra Symfoniczna jest finansowana ze środków Gminy Miasta Toruń. 

Słynna książka Nikolausa Harnoncourta, wielkiego dyrygenta i współtwórcy ruchu 

wykonawstwa historycznego zatytułowana jest "Muzyka mową dźwięków". Tytuł ten zwraca 

uwagę na pewną zasadniczą cechę muzyki, o której jednak często zapominamy albo w ogóle o 

niej nie pamiętamy, nie zdajemy z niej sobie sprawy, muzyka to język, niewerbalny i niemal 

całkowicie pozbawiony dosłowności, ale jednak język, aby czerpać przyjemność ze słuchania 

muzyki, którą dziś nazywamy poważną lub klasyczną trzeba jej się nauczyć, jak uczy się 

każdego innego języka. Przydaje się do tego trening, a więc osłuchanie, a żeby słuchać 

świadomie, warto cokolwiek wiedzieć. Piotr Matwiejczuk, witam Państwa, pięć naszych 

spotkań w formie podcastów, które odbywają się w ramach NIEODWOŁANEGO 

FESTIWALU, będzie bardzo skromną i wybiórczą siłą rzeczy, próbą wprowadzenia Państwa 

w kilka, jak mi się zdaję ważnych zagadnień dotyczących muzyki, ale nie tylko samej muzyki, 

bo również pomówię o rozmaitych zwyczajach związanych z życiem muzycznym, o 

rozmaitych sposobach słuchania muzyki i tak dalej, i tak dalej. 

Pierwszy Podcast poświęcam muzyce XVII i XVIII wieku, bo były to stulecia kluczowe dla 

historii tej sztuki, także bardzo ważne dla tego, co działo się później, to wówczas powstały 

formy i gatunki  tak istotne, że wiele z nich, czy też z ich elementów ma się dobrze 

współcześnie, koncert, suita, sonata, symfonia, kantata świecka i religijna, przede wszystkim 

opera. Powstały też wówczas techniki kompozytorskie, które wykorzystywane były przez 

kolejne stulecia i są wykorzystywane również dziś. Skonstruowano wówczas lub udoskonalono 

wiele instrumentów, które zmienione bardziej lub mniej albo wcale są w użyciu w naszych 

czasach. No właśnie, zaczęła się wówczas bujnie rozwijać muzyka instrumentalna, nigdy 

wcześniej tyle jej nie uprawiano, ale jednocześnie sam początek tego okresu, a więc epoki 

baroku, wyznaczył powstanie opery, jednego z kluczowych gatunków muzycznych, a więc 

muzyka wokalna i instrumentalna, śpiewana i grana szły ręka w rękę. Jeśli chcielibyśmy 

pozostać przy tradycyjnym jeszcze XIX wiecznym ujęciu i wymienić nazwiska 

najważniejszych kompozytorów to moglibyśmy powiedzieć, że ramy tego okresu z jednej 

strony wyznacza nazwisko Claudio Monteverdiego, pierwszego, wielkiego mistrza baroku, z 

drugiej Ludwiga van Beethovena, tak zwanego trzeciego klasyka wiedeńskiego, zróbmy tak dla 

uproszczenia, choć ja bardzo nie lubię tej, tak zwanej historii herosów, czyli heroine geschichte, 

którą propagowała niemiecka muzykologia, nie lubię, bo przecież całe zastępy znakomitych, w  

niektórych przypadkach, wręcz genialnych twórców istniały za czasów Monteverdiego, Bacha, 

Mozarta, Bethoveena, to ich utwory były wówczas chlebem powszednim, a nasz obraz historii 

muzyki, na którą spoglądamy właśnie przez pryzmat tych największych, największych z 

naszego punktu widzenia twórców jest po prostu nieprawdziwy. Podobnie jest z nazywaniem 

rozmaitych okresów, pisze się, że wieki XVII i XVIII to barok i klasycyzm, ale tak naprawdę, 
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moglibyśmy wyznaczyć więcej stylów, nurtów, rozmaitych mód, które wyrastały jedne z 

drugich i wzajemnie się inspirowały, nie komplikujmy jednak, zostawmy to i przejdźmy do 

rzeczy, czyli do form, gatunków, technik kompozytorskich, które powstały w XVII i XVIII 

stuleciu, a właściwie, żeby nie zrobiło się akademicko i nudno, chcę Państwu opowiedzieć o 

sposobach kreowania narracji muzycznej i konstruowania pewnych ram formalnych dla tej 

narracji, dla tej opowieści, no bo muzyka to uczucia, przede wszystkim uczucia, a one muszą 

zawsze być ujęte w jakąś formę. Z całą pewnością najważniejszym i niezwykle popularnym 

gatunkiem muzycznym tamtych czasów była opera, od niej też wszystko się zaczęło, na samym 

początku XVII wieku uczeni i artyści zgromadzeni w Cameracie Florenckiej, zafascynowani 

kulturą starożytnej Grecji, postanowili wskrzesić jej muzykę, to oczywiście im się nie udało, 

ale za to stworzyli operę, która początkowo była czymś zupełnie innym od opery z drugiej 

połowy stulecia, czy z XVIII wieku, nie mówiąc już o późniejszej, ale to temat na inną okazję, 

teraz powiedzmy tyle, że w baroku i klasycyzmie, później zresztą też, prym w dziedzinie opery 

wiedli Włosi, a szczególnie w XVII i w pierwszej połowie XVIII wieku, neapolitańczycy, to 

tam, w tym wyjątkowym, także pod względem muzycznym mieście stworzono, tak zwaną 

operę seria, zostawmy charakterystykę tego gatunku i zwróćmy uwagę tylko na to, co nas tutaj 

najbardziej interesuje, czyli na arię da capo, to ona była w operze seria najważniejsza, bo w tym 

gatunku nad słowem dominowała muzyka, a nad muzyką dominowała wirtuozeria. Opery takie 

powstawały bowiem po to, by mogli się w nich popisywać śpiewacy i śpiewaczki, największe 

gwiazdy tamtych czasów swoją popularnością dorównujące współczesnym gwiazdom muzyki 

popularnej. Da capo po włosku znaczy od początku, a zatem taka aria składała się z trzech 

cząstek, z czego trzecia jest wariantem pierwszej, a środkowa jest cząstką kontrastującą, mamy 

tu więc do czynienia z dwoma kluczowymi elementami konstruowania muzyki, są nimi 

odmienianie i kontrastowanie. Barok z jednej strony lubował się w takich bardzo wyrazistych 

kontrastach, z drugiej zaś w subtelnym przetwarzaniu, wariowaniu, zarówno w muzyce 

wokalnej, jak i instrumentalnej, i to jest może najważniejsze dziedzictwo tamtej epoki, które 

jest proste, ale zarazem bardzo uniwersalne i aktualne do dziś. Jeśli w arii da capo początek 

brzmiał tak... , to środek musiał być na przykład taki... , jeśli aria zaczynała się taką melodią... , 

to jej wariantowe powtórzenie na koniec mogło brzmieć tak... , w zapisie nutowym ta trzecia 

ozdobna część, która była wariantem pierwszej, nie była w ogólne ujęta, nie była notowana, po 

prostu było napisane da capo, od początku i to śpiewak musiał improwizować te trudne 

technicznie ozdobniki, rozmaite brawurowe, wirtuozowskie pasaże, publiczność tylko na to 

czekała. Arie da capo chętnie wykorzystywał w swych kantatach Jan Sebastian Bach, można ją 

usłyszeć w operach Haydna i Mozarta, a swoją drugą młodość ta forma przeżywała w operach 

Rossiniego, Donizettiego, Belliniego, generalnie w epoce belkanta. Kontrastowanie i 

odmienianie było również podstawą wczesnych sonat barokowych, więc utworów na 

instrument lub instrumenty solo z akompaniamentem. Początkowo sonaty były jednoczęściowe 

i polegały na zestawianiu właśnie kontrastujących odcinków, potem te odcinki niejako rozpadły 

się na osobne części, pod koniec XVII wieku i w XVIII stuleciu sonata była najczęściej trzy 

lub czteroczęściowa, choć nie było to najczęściej regułą, regułą było za to zestawianie 

kontrastujących części, szybka – wolna, smutna – wesoła, taneczna – śpiewna. Mniej więcej od 

połowy XVIII wieku na stałe wszedł do tego schematu menuet, najpopularniejszy taniec 

dworski tamtych czasów, choć oczywiście jest mnóstwo przykładów sonat bez menueta albo z 

częścią czwartą o jakimś innym charakterze, zasada konstruowania formy muzycznej 

pozostawała jednak taka sama, co więcej forma sonaty wykorzystywana była w utworach na 

różne składy, kwartet smyczkowy, symfonia mają taką samą budowę, w okresie klasycznym 

najczęściej czteroczęściową, a zatem część szybka w formie, tak zwanego allegra sonatowego 

z dwoma kontrastującymi tematami, tak, tak tu mamy do czynienia z jeszcze jednym 
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kontrastem, potem śpiewna część wolna, często w formie takiej, jaką miała aria da capo, więc 

A, B, A1, następnie menuet, który w środku zwykle ma, tak zwane trio, zatem tutaj znów mamy 

formę da capo i najbardziej żwawy, popisowy finał, na przykład w formie ronda lub wariacji, 

który miał pozostawić słuchaczy z otwartymi z zachwytu i zdziwienia ustami. Zasadę kontrastu 

wykorzystuje również forma koncertu instrumentalnego, który obok opery był zdecydowanie 

najważniejszym gatunkiem w muzyce końca XVII i XVIII wieku, jest niezwykle ważny 

również współcześnie, ten gatunek, także powstał we Włoszech, a na początku XVIII wieku 

zaczął być popularny także po północnej stronie Alp, powiedzieć popularny to nic nie 

powiedzieć, Europę ogarnęła wówczas prawdziwa, koncertowa gorączka. Wcześniej mianem 

koncertów określano pewien typ utworów wokalnych, jednak zasada konstrukcyjna w 

przypadku koncertu wokalnego i instrumentalnego jest taka sama, chodzi o concertare, czyli 

współzawodniczenie, ale i współpracę solisty lub grupy solistów z towarzyszącym zespołem. 

Nowy styl operował błyskotliwymi figuracjami, a więc odmienianiem i efektownymi 

kontrastami, oczywiście, kontrast w koncercie zasadza się przede wszystkim na zestawianiu 

odcinków solowych lub wykonywanych przez kilka instrumentów zwanych concertino i tak 

zwanych tutti, czyli fragmentów granych przez orkiestrę... . W ten sposób konstruowane były 

koncerty pierwszych mistrzów barokowych, ale także klasyków. Kontrast jest równie istotny w 

budowie całej formy, która z grubsza rzecz biorąc, wygląda tak: część szybka, część wolna, 

część bardzo szybka. Koncertowanie to jedna z najważniejszy zasad w muzyce od XVII wieku 

do współczesności, pojawia się nie tylko w samym koncercie jako gatunku, ale na przykład w 

ariach, czy dziełach symfonicznych z instrumentem koncertującym, mnóstwo koncertowania 

jest również w muzyce XX i XXI wieku. Warto zwrócić też uwagę na fakt, że w koncercie 

klasycznym ostatnia część miała zwykle formę ronda. Rondo to wielokrotne powtarzanie 

pewnej melodii, czyli refrenu i przeplatanie tych powtórek kontrastującymi wstawkami 

nazywanymi kupletami. Warto przywołać też jeszcze inną, szalenie popularną w późnym 

baroku formę, jaką jest zestawienie preludium i fugi, to kolejny przykład łączenia 

przeciwieństw, najpierw quazi-improwizowany i wirtuozowski wstęp, najczęściej powolny, 

zaraz potem muzyka polifoniczna, wielogłosowa, pisana w najbardziej ścisłej ze wszystkich 

technik kompozytorskich. 

Na deser zostawiłem formę wariacji, czyli odmieniania, czyli grania tego samego, czy też 

prawie tego samego, ale za każdym razem inaczej. Przyznaję, że to moja ulubiona forma, bo 

daje ogromne pole do popisu i kompozytorom i wykonawcom. O wariacjach można by zrobić 

osobny, pewnie wielogodzinny podcast, już choćby dlatego, że istnieje wiele ich rodzajów, poza 

tym bywają one albo samodzielnym utworem, albo częścią większego gatunku, większego 

cyklu, na przykład symfonii, sonaty, kwartetu smyczkowego czy koncertu. Słynnych 

autonomicznych cykli i wariacji tylko w XVIII wieku można wymienić mnóstwo, choćby 

"Wariacje Goldbergowskie" Jana Sebastiana Bacha, wariacje na temat walca Diabellego, 

Ludwika van Bethoveena, wariacje C-dur Wolfganga Amadeusza Mozarta na temat melodii 

"Były sobie kurki trzy", czy wariacje f-moll na instrument klawiszowy Józefa Haydna. Z cyklu 

wariacji klasycznych, ta sama, najczęściej dość prosta melodia poddawana jest rozmaitym 

obróbkom kompozytorskim, przedstawiana jest w różnych ujęciach, odmieniana na wiele 

sposobów, czasami przetwarzana jest tak bardzo, że trudno ją rozpoznać, no weźmy wariacje 

na temat walca Diabellego, Bethoveena, oto fragment tematu, a więc walca Antona 

Diabellego... , a oto fragment jednej z wariacji Bethoveena... . Z kolei w baroku, a nawet jeszcze 

wcześniej niezwykle popularny był bas ostinatowy, który polegał na tym, że w głosie 

najniższym wielokrotnie powtarzana była krótka, kilkudźwiękowa, bardzo prosta melodia 

powtarzana była wraz z towarzyszącymi jej akordami, a na tym tle w głosach wyższych 



 
 

4 
 

improwizowali instrumentaliści lub śpiewacy, na tej technice oparte są takie formy wariacyjne 

jak włoska ciaccona, francuska chaconne, hiszpańska passacaglia czy angielski ground. Dzięki 

zastosowaniu techniki basu ostinatowego, dzięki temu nieustannemu powtarzaniu pewnego 

schematu melodyczno-harmonicznego, także rytmicznego, można było stworzyć muzykę 

prawdziwie transową... . Przetwarzanie, odmienianie, wariowanie, powtarzanie, ale za każdym 

razem inaczej, a także kontrastowanie, czyli zestawianie obok tego, co różne, czasami skrajnie 

różne, wreszcie koncertowanie, czyli współzawodniczenie solisty lub grupy solistów i zespołu, 

warto zwrócić uwagę na te trzy bardzo ogólne zasady powszechnie stosowane od XVII i XVIII 

wieku, śledzenie ich, sprawdzanie jak stosują je kompozytorzy wszystkich epok, może być 

niezłą zabawą intelektualną, której Państwu życzę i zapraszam do słuchania następnego 

podcastu. 
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NIEODWOŁANY FESTIWAL-TORUŃ 2020/PODCAST  

Co słychać w muzyce i jak jej słuchać? odc. 2 - P. Matwiejczuk 
 

Podcast odbywa się w ramach Nieodwołanego Festiwalu Toruń 2020, który dofinansowany jest 

ze środków Narodowego Centrum Kultury w ramach programu „Kultura w sieci”. Sponsorem 

strategicznym Toruńskiej Orkiestry Symfonicznej jest firma Nova Trading S.A. Głównym 

Sponsorem Toruńskiej Orkiestry Symfonicznej - Mecenasem Kultury jest PGE Energia Ciepła 

S.A. Toruńska Orkiestra Symfoniczna jest finansowana ze środków Gminy Miasta Toruń. 

„Romantyzm miał nie tylko przełomowe znaczenie, lecz także ukształtował przełomową 

świadomość. Reprezentował jeden z najważniejszych zwrotów w historii ducha zachodniego i 

był całkowicie świadom swojej historycznej roli.”- pisał socjolog i historyk Arnold Hauser. To 

prawda, ale czy w przypadku muzyki XIX wiek również miał takie przełomowe znaczenie?  

Piotr Matwiejczuk, witam państwa i zapraszam do posłuchania drugiego podcastu, w którym 

pomówię o muzyce romantycznej, przede wszystkim o tym czy ta epoka pozostawiła nam coś 

rzeczywiście nowego i oryginalnego w dziedzinie sztuki dźwięków. A był to również w muzyce 

na pewno ważny okres, już choćby dlatego, że zdecydowana większość repertuaru 

filharmonicznego stanowią utwory powstałe właśnie w XIX wieku. Niektórzy nawet bardzo 

słynni muzykolodzy, tacy jak Friedrich Blume czy Zofia Lissa twierdzili, że mówienie o 

romantyzmie jako nowej epoce w historii muzyki nie ma sensu, ponieważ nie zaszły żadne 

zasadnicze zmiany jakościowe. Badacze ci dostrzegali oczywiście pewną ewolucję, ale 

jednocześnie bagatelizowali pojawienie się nowych gatunków muzycznych, niewielu zresztą 

oraz uzyskanie przez niektóre, na przykład pieśń, nowego znaczenia. 

Nie czas tu i nie miejsce, by zagłębiać się w tę akademicką dyskusję i przedstawiać szczegółową 

dokumentację, ale przyznać muszę, że to stanowisko jest mi dość bliskie. Na dobrą sprawę 

bowiem kompozytorzy romantyczni poszli śladami klasyków, rozwinęli jedynie i wzbogacili 

zdobycze twórców XVIII wieku, zaś niektóre osiągnięcia Beethovena, uważanego za trzeciego 

klasyka wiedeńskiego, zainspirowały kompozytorów dopiero w następnym stuleciu. 

Romantyczni muzycy chętnie sięgali również do baroku, w przeciwieństwie do kompozytorów 

ery klasycznej, ale tutaj jedno ważne zastrzeżenie – czasami, jak wiadomo, ilość przechodzi w 

jakość, więc nawet jeśli uznamy, że romantycy tylko rozwijali osiągnięcia swoich 

poprzedników, to jednak zaszli dość daleko. Łatwo to sobie uświadomimy, kiedy zestawimy i 

posłuchamy jedna po drugiej którejś z symfonii Mozarta i symfonii Czajkowskiego, koncertów 

fortepianowych Haydna i koncertów na ten sam instrument Liszta albo Brahmsa, jakiejkolwiek 

opery wiedeńskiej, na przykład z drugiej połowy XVIII wieku i któregokolwiek dzieła 

scenicznego Wagnera. Chodzi oczywiście o znacznie większe rozmiary dzieł 

dziewiętnastowiecznych, o rozbudowany tak zwany aparat wykonawczy, o bardziej 

skomplikowane współbrzmienia, a więc o zdecydowanie bogatszą harmonię, o nowe albo 

unowocześnione instrumenty i nowe techniki gry, ale może przede wszystkim chodzi tu o inne 

środki wyrazu, inny sposób kształtowania melodii, motywów, tematów, fraz, całej narracji 

muzycznej, odmienny styl śpiewu czy gry na instrumentach, także o funkcję muzyki oraz to, w 
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jaki sposób powstawała i po co powstawała. Być może to jest właśnie najważniejsza przyczyna 

zmian, jakie zaszły w samej materii muzycznej. W XVIII wieku utwory powstawały właściwie 

tylko na jakąś okazję lub na zamówienie, albo dla potrzeb dydaktycznych. Nie były pisane 

prawie nigdy z potrzeby serca lub do szuflady i dla następnych pokoleń, żadnemu 

kompozytorowi nie przyszłoby to do głowy. Muzyka musiała być wykonywana „tu i teraz”. 

Nie oznacza to oczywiście, że była to twórczość mechaniczna, nie oznacza, że ważną rolę nie 

pełniło natchnienie, oczywiście tak, ale kompozytorzy przed XIX wiekiem myśleli o sobie 
raczej jak o rzemieślnikach czy może uczonych, zgodnie ze średniowiecznym jeszcze 

przyporządkowaniem, bardzo słusznie zresztą, do sztuk wyzwolonych wykładanych na 

uniwersytetach. Twórcy romantyczni natomiast zostali wyniesieni na piedestał, byli ludźmi, 

którzy ze służących w dworskich liberiach przeistoczyli się w prawdziwych bohaterów, w 

powszechnie podziwiane i szanowane gwiazdy. O statusie muzyka można by mówić długo, ale 

na tym poprzestańmy, bo bardziej interesuje nas sama twórczość. No, ale to właśnie z tych 

pozamuzycznych powodów sztuka dźwięków jednak się zmieniła, przede wszystkim dlatego, 

że muzycy zaczęli wprost wyrażać siebie poprzez własne dzieła. Muzyka ze sztuki dobrego 

konstruowania wypowiedzi utrzymanej w pewnym języku, ze sztuki bliskiej matematyce i 

logice, stała się sposobem opowiadania o własnym, wewnętrznym świecie. Nikolaus 

Harnoncourt, o którego książce mówiłem w poprzednim podcaście, ujął to tak: „Z początkiem 

XIX wieku muzyka przestała mówić, a zaczęła malować.” Przestała być mową dźwięków, 

przestała być sztuką retoryczną, dźwiękowym odwzorowaniem dobrze skonstruowanej mowy 

z przedstawieniem tezy oraz argumentów za i przeciw. Przestała być tak bardzo jak wcześniej 

sztuką społeczną, w tym sensie, że kompozytorzy przestali być głęboko uwikłani w rozmaite 

zależności. Stała się natomiast narzędziem w rękach jednostki uważanej przez ogół i samego 

siebie za wybitną, narzędziem służącym wyrażaniu własnych uczuć. Wybitny dyrygent, 

Philippe Herreweghe, jeden z kluczowych artystów ruchu wykonawstwa historycznego 

powiedział mi kiedyś, tak: „Bach był jednym z ostatnich kompozytorów, którzy żyli w świecie 
opartym na wierze, a religijny porządek społeczny dawał poczucie bezpieczeństwa, choć 

jednocześnie był porządkiem do pewnego stopnia opresyjnym. Późniejsza historia muzyki 

europejskiej pełna jest natomiast ludzi samotnych i niespełnionych, których muzyka opowiada 

o ich własnym nieszczęściu.” Trudno nie zgodzić się z Philippem Herreweghe, a to, o czym 

mówi, z łatwością można dostrzec w samej muzyce. I jeszcze jedno – przed XIX wiekiem 

kompozytorom na pewno nie chodziło o to, by ich muzyka była piękna. Kategoria piękna tak 

jak my ją rozumiemy, powstała dopiero w dziewiętnastym stuleciu. Dla Haydna czy Mozarta 

piękno było zapewne kategorią ich talentu, natomiast nie było ich celem tworzenie muzyki 

pięknej. Chcieli raczej pisać muzykę, która będzie czytelną wypowiedzią, która będzie niosła 

treść symboliczną, ściśle przedstawioną figurami retorycznymi, dobrze skonstruowaną. A to, 

że niejako przy okazji była piękna, wynikało z ich niezwykłego talentu.  

W XIX wieku wciąż popularna jest sonata – zarówno jako gatunek, jak i forma. Mówiłem o 

niej w poprzednim podcaście. Kompozytorzy romantyczni poczynają sobie z sonatą odważnie, 

często zachowują czteroczęściową formę, tak jak Chopin na przykład, ale czasami piszą sonaty 

jednoczęściowe, jak Franciszek Liszt i jego słynna sonata fortepianowa Sonata h-moll. Sonata 

bardzo się rozrasta, czasami trwa tyle, co symfonia. Ważniejsze od wciąż klasycznej formy 

allegra sonatowego, wariacji, formy da capo czy ronda staje się brzmienie, a więc harmonia, 

barwa, a nade wszystko przekaz emocjonalny. Ale oczywiście wciąż istotne są dwa zasadnicze 
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sposoby tworzenia opowieści muzycznej – kontrast i odmienianie, o których mówiłem 

poprzednio. Cały czas też kompozytorzy bardzo lubią zasadę koncertowania, koncert w XIX 

wieku w ogóle staje się jednym z ważniejszych gatunków muzycznych, zwłaszcza, że była to 

przecież epoka wielkich wirtuozów. Koncerty również stają się wielkie w sensie rozmiarów i 

brzmienia, bo i sale koncertowe w których odbywają się koncerty publiczne są coraz większe. 
Powstaje coraz więcej koncertów na instrumenty dotąd rzadko wykorzystywane, na przykład 

na wiolonczelę czy klarnet, ale prym wciąż wiedzie fortepian, no i skrzypce. I jeden, i drugi 

instrument brzmią potężnie, szczególnie pod koniec XIX wieku fortepian to już prawdziwe 

monstrum, któremu może towarzyszyć ogromna orkiestra.  

Podobnie wielka pod każdym względem stała się symfonia – no i rzecz charakterystyczna – 

XIX wiek to czas, kiedy z powodzeniem uprawia się muzykę programową, a więc taką, w której 

opowiada się dźwiękami o pozamuzycznych treściach, często przedstawionych w opisie 

literackim – mamy „Symfonię Dantejską” Liszta, „Fantastyczną” Berlioza, „Reńską” 

Schumanna, „Patetyczną” Czajkowskiego, „Z nowego świata” Dvořáka, i tak dalej, i tak dalej. 

A skoro mówimy już o symfonicznej muzyce romantycznej to wspomnijmy o jednym z 

niewielu w sumie wynalazków tamtego czasu, czyli poemacie symfonicznym lub fantazji 

symfonicznej. Z zasady taki utwór pod względem formy był swobodny, bo bardziej chodziło 

tu o przedstawienie jakiejś powieści, historii ze świata pozadźwiękowego, nadania niejako 

znaczeń dźwiękom, motywom, tematom. Zatem to ta opowieść kształtowała muzykę, 

przynajmniej teoretycznie, bo przecież nie ma muzyki bez formy, a dawne formy wciąż były 

popularne, ponieważ romantycy, no jakoś nie wykazali się pod tym względem inwencją. Inna 

rzecz, że, powtórzę, rozwinęli te dawne formy, wzbogacili je pod względem brzmienia, 

nasycenia emocjonalnego, sugestywności narracji, ich dzieła nie mają sobie równych.  

Za twórcę poematu symfonicznego uchodzi Franciszek Liszt, choć już przed nim powstawały 

utwory, które bliskie były tej idei, nazywane uwerturami koncertowymi, takie jak choćby 

„Hebrydy” Mendelssohna, „Bajka” Moniuszki. Romantyzm jest ciekawym okresem, bo 

pełnym sprzeczności. Z jednej strony bardzo ważna była muzyka programowa, z drugiej – taka, 

która nie opowiada o niczym poza samą sobą. Z jednej strony lubowano się w potężnym 

brzmieniu, wielkich konstrukcjach, w syntezie sztuk, jak w dramatach muzycznych Wagnera, 

z drugiej uwielbiano muzykę intymną i kameralną, utwory miniaturowych rozmiarów. Cykle 

takich miniaturek zwłaszcza fortepianowych, albo cykle pieśni Schuberta, Schumanna, Wolfa, 

Brhamsa, kompozytorów francuskich czy choćby znakomite pieśni Moniuszki to znak 

rozpoznawczy romantyzmu. Wiele tych utworów zbudowanych jest na zasadzie kontrastu albo 

przetwarzania, zupełnie tak, jak utwory barokowe i klasyczne. Romantycy zaczerpnęli też z 

muzyki dawnej inne, bardzo konkretne pomysły i przetworzyli je na własne potrzeby. Preludia 

Fryderyka Chopina, czyli taki kalejdoskop skrajnie różnych, krótkich utworów, nie powstałby, 

gdyby nie preludia i fugi Bacha. Tylko że u Bacha preludium było wstępem do fugi i bez niej 

nie istniało, zaś u Chopina każde preludium, nawet najkrótsze, kilkudziesięciosekundowe, jest 

osobnym, skończonym światem.  

Niektóre cykle miniatur romantycznych, jak „Karnawał”, czy „Kreisleriana” Schumanna są 

muzyką ilustracyjną lub programową, często wyrastają wprost z dzieł literackich. Z kolei 

Chopin nie znosił takiej dosłowności i choć skomponował wiele muzyki narracyjnej, czyli 

takiej, która niewątpliwie o czymś opowiada, to nigdy nie chciałby, by podkładano pod nią 
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jakieś treści. Tak jest często z jego balladami, uważanymi często za odpowiedniki ballad 

Mickiewicza. Wielkim, osobnym rozdziałem jest dziewiętnastowieczna opera, włoska, 

francuska, rosyjska, niemiecka, to prawdziwe morze muzyki. Od belcanta po tak zwaną 

„niekończącą się melodię” w dramatach Ryszarda Wagnera. Od niemieckiej opery 

romantycznej, przez operę francuską, komiczną i Grand opéra, po włoską operę werystyczną. 

W tamtym stuleciu sztuka operowa pozostawała wciąż najbardziej popularną muzyką 

europejską. Co więcej, muzyka instrumentalna mocno była śpiewem inspirowana. Tak jak w 

poprzednich epokach, również w romantyzmie niedościgłym wzorem był zawsze głos ludzki, 

dlatego kompozytorzy kazali instrumentom „śpiewać” i tworzyli najczęściej takie frazy, które 

wzorowane były na śpiewie. Niech przykładem znów będzie muzyka Chopina, nie byłoby 

przecież jego nokturnów, gdyby nie włoskie belcanto.  

Tu warto zauważyć, że nokturny mają budowę identyczną z arią da capo, a więc z częścią 

trzecią będącą wariantem pierwszej i z kontrastującą cząstką środkową. Na koniec wspomnijmy 

o jeszcze jednej cesze romantyzmu muzycznego, obok dzieł wielkich rozmiarami, doniosłych 

artystycznie i ważkich treściowo, powstało wówczas całe morze muzyki użytkowej. Dlaczego? 

A no dlatego, że ona się po prostu sprzedawała. A była to muzyka przeznaczona dla grających 

i śpiewających amatorów, łatwiejsze lub trudniejsze utworki, których produkcja szła w tysiące, 

pewnie i w setki tysięcy, pisywali wszyscy kompozytorzy. Często były to rozmaite wariacje 

lub fantazje z najpopularniejszych arii operowych. Zdarzało się, że dzieła takie pisali sami dla 

siebie słynni wirtuozi, jak Liszt, Wieniawski czy Sarasate, wówczas były oczywiście dużo 

trudniejsze. Stawały się prawdziwymi fajerwerkami popisów wirtuozowskich.  

Ale czasami była to twórczość banalna, choć może i niepozbawiona uroku jak słynna 

„Modlitwa dziewicy” Tekli Bądarzewskiej. Muzyka XIX wieku to brzmienie. Właśnie w XIX 

wieku powstały przecież najsłynniejsze traktaty o instrumentacji. Żadna wcześniejsza epoka 

nie przywiązywała takiej wagi właśnie do brzmienia, do barwy. Muzyka tamtej epoki to 

uczucia, spojrzenie na świat przez pryzmat własnego wnętrza, narracyjność, ilustracyjność, 

programowość, gigantomania i jednocześnie miniaturyzacja. Przekształcane, wzbogacane i 

wyzyskane do granic możliwości klasyczne formy i gatunki, a także rozwinięty tak bardzo jak 

się da system tonalny, czyli system dur-moll. Kiedy słucha się muzyki romantycznej, lepiej 

poddać się uczuciom, które ona wywołuje i dać się poprowadzić kompozytorowi niż 

analizować. Lepiej zachwycać się barwami muzyki i nastrojem, który ewokuje, niż sprawdzać, 

jak jest zrobiona, co też państwu polecam. Powodzenia.  
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NIEODWOŁANY FESTIWAL-TORUŃ 2020/PODCAST  

Co słychać w muzyce i jak jej słuchać? odc. 3 - P. Matwiejczuk 
 

Podcast odbywa się w ramach Nieodwołanego Festiwalu Toruń 2020, który dofinansowany jest 

ze środków Narodowego Centrum Kultury w ramach programu „Kultura w sieci”. Sponsorem 

strategicznym Toruńskiej Orkiestry Symfonicznej jest firma Nova Trading S.A. Głównym 

Sponsorem Toruńskiej Orkiestry Symfonicznej - Mecenasem Kultury jest PGE Energia Ciepła 

S.A. Toruńska Orkiestra Symfoniczna jest finansowana ze środków Gminy Miasta Toruń.  

Przez wiele stuleci historii muzyki europejskiej, mniej więcej do początków XX wieku, ludzie 

słuchali niemal wyłącznie muzyki nowej, a ta dawna twórczość leżała zapomniana w 

archiwach. Dziś jest odwrotnie – pogramy koncertów wypełnia w zdecydowanej większości 

muzyka przeszłości. Co się stało? Tego nikt nie wie, ale istnieją poważne podejrzenia, że winę 

ponoszą tutaj sami kompozytorzy.  

Piotr Matwiejczuk, witam Państwa. Nasze trzecie spotkanie poświęcimy muzyce XX wieku i 

tej powstającej dziś. Wiele osób uważa, że to trudna muzyka, muzyka bez melodii i brzmiąca 

nieprzyjemnie, skomplikowana, niezrozumiała, po prostu brzydka. To oczywiście nieprawda, 

a w każdym razie niecała prawda, bo muzyka ostatnich kilku dekad jest niezwykle 

zróżnicowana, ale po kolei. 

Powiedziałem, że winę za to, że słuchacze odwrócili się od muzyki nowej czy współczesnej 

ponoszą sami kompozytorzy, którzy trochę ponad 100 lat temu zaczęli rezygnować z pewnego 

systemu muzycznego, kształtującego się w naszej kulturze mniej więcej przez 1000 lat. Mam 

na myśli to, co teoretycy muzyki nazywają systemem funkcyjnym, czyli jak mówi encyklopedia 

„regulacją dźwięków pod względem wysokości”. Inaczej mówiąc, muzykę tworzono według 

określonego systemu zależności pomiędzy określonymi dźwiękami i akordami. Kiedy najdłużej 

panująca odmiana tego systemu, system dur-moll, system tonalny, upadła, muzyka tworzona 

współcześnie przestała być tak masowo słuchana jak wcześniej. Czy powodem były nasze 

przyzwyczajenia słuchowe, czy przyczyna leży głębiej, w ludzkiej fizjologii słyszenia, być 

może nasze ucho jest po prostu tak skonstruowane, że woli brzmienia konsonansowe, 

brzmienia, które wynikają z zastosowania systemu tonalnego. Jak się okazuje i jedno, i drugie, 

czyli fizjologia słyszenia, na którą nakładają się przyzwyczajenia kulturowe. Dobrym 

przykładem, żeby to wyjaśnić jest twórczość tradycyjna. Nie ma muzyki ludowej, która nie 

miałaby skali. Oznacza to, że z ogromu dźwięków, jakie człowiek jest w stanie odróżnić pod 

względem wysokości, wybiera się tylko kilka. Przez wielokrotne ich powtarzanie i osłuchanie 

utrwala się je jako dźwięki najważniejsze. Następnie zachodzi tak zwana „kategorialna 

percepcja wysokości dźwięku”, która sprawia, że człowiek nie zauważa drobnych różnic, jakie 

pojawiają się między dźwiękiem o idealnej wysokości, a dźwiękiem aktualnie intonowanym 

przez muzyka lub samego siebie. Słuchacz uważa, że jest to wciąż ten sam dźwięk, jedynie 

trochę za wysoki lub za niski. Kategoria wysokości jest więc bardzo szeroka. Wiąże się to z 

tym, jak słyszymy, co jest oczywiście uwarunkowane biologicznie.  
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Zjawisko to możemy też porównać z postrzeganiem przez nas języka mówionego, w którym 

liczba fonemów jest ograniczona, a mowa polega na składaniu tych kilkunastu kategorii 

dźwiękowych i niezależnie od tego, czy tekst wypowiada kobieta, mężczyzna czy osoba z wadą 

wymowy, wciąż odbieramy daną wypowiedź jako ten sam tekst. W dodatku wahania bywają 

naprawdę spore, ale też są szalenie potrzebne, ponieważ dzięki nim rozpoznajemy, kto do nas 

mówi. Jak powiedziałem, w muzyce od mniej więcej X do końca XIX wieku rozwijany był 

pewien system. W jego ramach niektóre tendencje wygasały, a inne, nowe pojawiały się. Dla 

słuchaczy czasów Haydna i Mozarta renesansowa polifonia Palestriny musiała wydawać się 

trudna, choć oczywiście kompozytorzy mieli ją świetnie opanowaną w toku kształcenia. 

Trudności w odbiorze wynikały stąd, że słuchacze w drugiej połowy XVIII wieku mieli z 

muzyką renesansową mało do czynienia, prawie wcale. W przypadku muzyki nowej czy 

tradycyjnej w zależności od stylu lub pochodzenia geograficznego, człowiek poddaje się takim 

samym prawom jak wówczas, gdy operuje językiem obcym. Jeśli języka uczy się od 

dzieciństwa, zna go świetnie i bez problemu się w nim porozumiewa. Jeżeli ma rodziców 

innych narodowości, czasami zaczyna mówić później, ale za to dwa języki są jego językami 

ojczystymi. Jeśli zaś rozpocznie naukę języka obcego w wieku kilku lat, to już zawsze będzie 

posługiwał się nim inaczej i gorzej niż językiem ojczystym. Zupełnie tak samo jest z językami 

muzycznymi. No i jest jeszcze jeden problem- dawnej w całym zachodnim świecie, w każdej 

epoce obowiązywał uniwersalny styl muzyczny, którym posługiwali się wszyscy twórcy, a 

każdy z nich tylko trochę go modyfikował. Dziś, co kompozytor, to inny styl. Nie tylko – co 

kompozytor, to inny język muzyczny bardzo często. Skąd wzięło się takie zróżnicowanie? Nie 

ma tu prostego wyjaśnienia. Być może powodem było społeczne przyzwolenie na 

eksperymenty. Oczywiście były też powody czysto artystyczne – jeśli posłuchamy utworów 

pisanych pod koniec XIX wieku, to po pierwsze – spostrzeżemy, że było ich 

nieprawdopodobnie dużo, po drugie, były do siebie bardzo podobne, ich twórcy próbowali się 

wykazać oryginalnością poprzez komplikowanie brzmień. Te komplikacje co prawda dawały 

się wytłumaczyć tonalnością, bo wciąż wszystko odbywało się w ramach systemu dur-moll, ale 

prowadziło to twórców już bardzo daleko od tego klasycznego wzorca z XVIII wieku. Te 

poszukiwania, odchodzenie od systemu były manifestacją niezależności, uwolnienia się od 

przymusu muzyki tonalnej i szukania czegoś w zamian. Bogate społeczeństwa XIX wieku, i tu 

jest uwarunkowanie społeczne, mogły pozwolić sobie na to, by uważać artystów za lepszych 

od reszty ludzi. Zostali oni niemal wyniesieni na ołtarze, o czym wspominałem w poprzednim 

podcaście, dlatego dano im przyzwolenie na bycie wyłącznie sobą, a nie na tworzenie czegoś, 

co musi znaleźć odzew wśród słuchaczy. Mecenasi zaczęli płacić za dzieła kompletnie czasami 

niezrozumiałe, no i przyznajmy, że zwłaszcza w awangardzie, niekiedy trudno odróżnić wielką 

sztukę od kiczu. Można powiedzieć, że awangardy diametralnie zmieniły muzykę XX i XXI 

wieku, przede wszystkim mam tutaj na myśli tak zwaną drugą szkołę wiedeńską.  

Kompozytorzy Drugiej szkoły wiedeńskiej – Arnold Schönberg i jego dwaj uczniowie Anton 

Webern i Alban Berg postanowili wykorzystywać całą dostępną nam dwunastodźwiękową 

skalę i nie nadawać żadnej funkcji żadnemu dźwiękowi. Tak zrodziła się muzyka 

dodekafoniczna i atonalna, a w konsekwencji muzyka serialna, ale poszukiwań 

awangardowych było więcej. Strawiński i jego „Święto wiosny”, wiele utworów Béli Bartóka, 

dzieła Edgara Varèsa, czy Charlesa Ivesa. Również polscy kompozytorzy mocno inspirowali 

się osiągnięciami Schönberga. To muzyka, która niewątpliwie jest dość trudna w odbiorze, ale 
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ma przecież jasno sformułowane, precyzyjne zasady konstrukcyjne. Jeśli się je pozna i trochę 

się z tą muzyką osłucha, można się jej nauczyć jak nowego języka obcego, a nawet można ją 

polubić. Awangarda miała się świetnie również w Polsce, jak wspomniałem, po drugiej wojnie 

światowej i po okresie socrealizmu. Nasi kompozytorzy inspirowali się serializmem 

wywiedzionym z dodekafonii, uprawianym przez Pierra Bouleza, Karlheinza Stockhausena czy 

Luigiego Nona. Krzysztof Penderecki, Henryk Mikołaj Górecki, Kazimierz Serocki, 

Włodzimierz Kotoński, Andrzej Dobrowolski, Bogusław Schaeffer i inni to wielka polska 

awangarda lat 60. Muzyka, która w wielu przypadkach do dziś brzmi nowocześnie i wcale się 

nie zestarzała. Polacy nie tylko sięgali po nowości z zagranicy, ale dokładali do nich swoje 

pomysły, w ten sposób powstała tak zwana „polska szkoła kompozytorska”. Jedną z jej cech 

charakterystycznych był tak zwany „sonoryzm”, czyli szczególna dbałość o barwę dźwięku, to 

ona stała się najważniejszym elementem muzyki, a na dalszy plan zeszły melodia, harmonia 

czy rytm. Aby uzyskać ciekawe barwy, sonoryści często stosowali niekonwencjonalne metody 

wydobycia dźwięku.  

I teraz docieramy do bardzo ciekawego momentu, do lat 70. Wówczas nastąpił, przynajmniej u 

niektórych twórców, odwrót od awangardy. Penderecki, Górecki, Kilar zaczęli pisać muzykę 

skrajnie odmienną i pozostali przy niej do końca życia. Muzykę, w której znów ważna była 

melodia, współbrzmienia nie były tak dysonujące, słychać mnóstwo inspiracji muzyką dawną, 

dlatego czasami mówi się o tej twórczości „nowy romantyzm” albo „nowa tonalność”, ale w 

tamtym czasie, również na świecie, coraz częściej kompozytorzy odchodzili od rozwiązań 

awangardowych, muzyka wówczas komponowana stała się dużo bardziej różnorodna i – co tu 

dużo mówić – przyjaźniejsza. Czy była to reakcja właśnie na odwrócenie się publiczności od 

muzyki współczesnej? W jakimś stopniu na pewno tak, ale też sami twórcy chyba znudzili się 

trochę swoimi eksperymentami, niektórzy też na pewno zabrnęli w ślepe uliczki. Świadectwem 

poszukiwania czegoś zupełnie innego od awangardy był minimalizm i muzyka repetytywna, 

trzeba przyznać – niezwykle przyjemna w słuchaniu. Jeden z jej najważniejszych twórców, 

Steve Reich, napisał o niej tak: „odchylenie i uwolnienie huśtawki, a potem obserwowanie, jak 

powraca ona do spoczynku. Postawienie stopy na brzegu morza i oglądanie, słuchanie, 

odczuwanie, jak fale stopniowo zagrzebują ją w piasku.”  

To wszystko oczywiście nie oznacza, że dziś, w XXI wieku nie ma muzyki poszukującej, i te 

poszukiwania odnoszą się zarówno do warstwy czysto muzycznej, jak i do tego, co ją 

wspomaga, a więc do często dziś wykorzystywanej warstwy wizualnej, do technologii 

cyfrowej, rozmaitych multimediów. Jagoda Szmytka, Wojciech Blecharz, Agata Zubel to 

przykłady polskich kompozytorów, którzy świetnie radzą sobie z nowymi technologiami, ale 

też sama warstwa dźwiękowa ich utworów jest niekiedy bardzo oryginalna, a zarazem wcale 

nie taka trudna w słuchaniu. Poza tym wszystkim, co przed chwilą powiedziałem, pamiętajmy, 

że dawny system funkcyjny, czyli oparty na skalach durowych i mollowych może poszczycić 

się nieprzerwaną historią i wciąż ma się świetnie. Piosenki, musicale, muzyka użytkowa, na 

przykład w reklamach, muzyka minimalistyczna, o której wspomniałem – wszystko to cały czas 

oparte jest na tych samych skalach, które znamy z dzieł Bacha, Beethovena czy Brhamsa.  

Czy zatem warto w ogóle słuchać muzyki współczesnej? Bez cienia wątpliwości odpowiadam 

tutaj: oczywiście. Działa tutaj zasada językowa, o której wspomniałem – jeśli słuchać będziemy 

dużo, to zaczniemy dostrzegać subtelności tej muzyki. Powiedzmy to wyraźnie – nie wszyscy 
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muzycy tworzący dzieła nowatorskie byli i są hochsztaplerami i grafomanami – weźmy muzykę 

szkoły wiedeńskiej, Schönberga, Berga, Weberna. To twórczość wewnętrznie szalenie 

zróżnicowana, nawet w obrębie dokonań jednego kompozytora, a zwłaszcza kiedy porównamy 

jednego z drugim – jeśli porównamy Berga z Schönbergiem, a ich obu z Józefem Kofflerem, 

polskim dodekafonistą znakomitym, a następnie choćby ze Stachowskim, który też miał okres 

dodekafoniczny, okaże się, że to bardzo odrębna muzyka, która jest po prostu piękna i daje 

wiele satysfakcji w słuchaniu. Jednocześnie mimo pozorów zerwania z tradycją, jest to muzyka 

głęboko w niej osadzona. Choćby metrum – Schönberg nie wymyślił w tym zakresie niczego 

nowego, rytmy – to prawda, że niezwykle trudne – ale zapisane są i mają być wykonywane w 

sposób całkowicie tradycyjny. Z własnego doświadczenia wiem, że muzyka nowa potrafi 

wciągnąć dużo bardziej, kiedy słuchana jest na koncercie niż gdy odtwarzamy ją z płyty. To 

tak jak z malarstwem –  jeśli zamiast reprodukcji w książce lub zdjęcia w Internecie zobaczymy 

prawdziwy obraz, o rozmiarach 3x6m, nabierze on dla nas innych znaczeń i inaczej zadziała, 

inaczej wpłynie na nas, nie mówiąc już o tym, że z bliska można zobaczyć nieprawdopodobną 

technikę malarską, szczegóły, które umykają w reprodukcji. Tak też jest ze słuchaniem muzyki 

na żywo. I na koniec jeszcze cytat z książki, tej samej, o której już wspominałem w poprzednich 

podcastach, czyli z książki Nikolausa Harnoncourta „Muzyka mową dźwięków”: „dopóki 

muzyka była istotnym składnikiem życia, dopóty pochodzić mogła jedynie z teraźniejszości. 

Była mową, w której wypowiadało się sprawy niewysłowione i mogła być rozumiana tylko 

przez współczesnych. Musiała być tworzona wciąż na nowo, odpowiadając aktualnemu 

sposobowi życia i nowym potrzebom duchowym. Muzyka dawna, należąca do poprzednich 

generacji, nie mogła być i nie była ani rozumiana, ani używana, jedynie od czasu do czasu przy 

wyjątkowych okazjach podziwiano jej kunsztowność.” I dalej wybitny, nieżyjący już muzyk 

pisze o tym, że dziś sprawa wygląda zupełnie inaczej, bo zmieniły się nasze oczekiwania wobec 

sztuki dźwięków. Dziś ma ona być przede wszystkim ładna, w żadnym razie nie powinna 

niepokoić, a przecież muzyka współczesna niepokoić musi, ponieważ odzwierciedla ducha 

swoich czasów oraz jak każda sztuka dokonuje rozrachunków z współczesnością i kondycją 

naszej cywilizacji w danym momencie. Jest zwierciadłem, w którym się przeglądamy, takim 

zwierciadłem niepokojącym była dla ludzi przełomu XVIII i XIX wieku na przykład muzyka 

Ludwiga van Beethovena. Może więc za to, że odwróciliśmy się od muzyki współczesnej winę 

ponoszą nie tylko jej twórcy, ale też winni jesteśmy my sami, może po prostu boimy się 

zobaczyć własne, prawdziwe oblicze, boimy się zobaczyć odbicie naszego współczesnego 

świata, a co za tym idzie boimy się zmian jakich musielibyśmy dokonać. Zostawiam Państwa 

z tymi pytaniami i gorąco zachęcam do słuchania muzyki współczesnej. 
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NIEODWOŁANY FESTIWAL-TORUŃ 2020/PODCAST  

Co słychać w muzyce i jak jej słuchać? odc. 4 - P. Matwiejczuk 
 

Podcast odbywa się w ramach Nieodwołanego Festiwalu Toruń 2020, który dofinansowany jest 

ze środków Narodowego Centrum Kultury w ramach programu „Kultura w sieci”. Sponsorem 

strategicznym Toruńskiej Orkiestry Symfonicznej jest firma Nova Trading S.A. Głównym 

Sponsorem Toruńskiej Orkiestry Symfonicznej - Mecenasem Kultury jest PGE Energia Ciepła 

S.A. Toruńska Orkiestra Symfoniczna jest finansowana ze środków Gminy Miasta Toruń. 

Kiedy w 1880 roku przyjechał do Warszawy Anton Rubinstein, jeden z największych pianistów 

tamtych czasów, prasa szeroko rozpisywała się o jego występach. Donoszono, że podczas 

jednego z recitali artysty, tutaj cytat: „Nikt nie uleciał podczas ostatniego numeru po ubranie 

do kontramarkarni, damy wstrzymywały się od głośnej rozmowy, mężczyźni nie wychodzili po 

każdym numerze na papierosa.” Zachowania, które dziś są powszechne, zwyczajne, zaledwie 

140 lat temu były taką sensacją, że musiały zostać szczegółowo opisane w relacji gazetowej. 

Piotr Matwiejczuk, witam Państwa w czwartym podcaście „Nieodwołanego Festiwalu”, w 

którym spróbuję opowiedzieć trochę o sprawach, jak sądzę, nurtujących każdego 

początkującego melomana – i Ci bardziej zaawansowani czasami zastanawiają się, skąd wzięły 

się rozmaite obyczaje filharmoniczne, bo o nich właśnie będę mówił. Wiadomo – jedni je 

uwielbiają, inni ich nie znoszą, a jeszcze inni boją się ich jak diabeł święconej wody. Dlaczego 

na koncerty wypada ubrać się elegancko? Dlaczego nie wychodzimy pomiędzy utworami, a 

tylko w przerwie i nie klaszczemy między częściami? Skąd w ogóle wziął się zwyczaj, że 

utwory wieloczęściowe wykonywane są w całości? Kto i dlaczego wymyślił współczesne 

programy koncertów i jak to wszystko wyglądało w bliższej i dalszej przeszłości?  

Profesjonalnie komponowana i wykonywana muzyka przez stulecia jedynie uświetniała 

różnego rodzaju uroczystości, przeważnie dworskie i kościelne, natomiast zwykli ludzie mieli 

z nią kontakt bardzo rzadki, jeśli w ogóle mieli. Zmiany zaczęły zachodzić w początkach XVII 

wieku, we Włoszech opera zostaje otwarta dla szerokiej publiczności, początkowo wciąż 

głównie arystokratycznej, pierwsze płatne przedstawienie odbyło się w Rzymie, w 1632 roku 

u książąt Barberinich, a 5 lat później w Wenecji w Teatro di San Cassiano. Dzięki temu zaczęła 

rodzić się nowa publiczność, taka, która sztukę ceniła dla niej samej, czy też w ogóle 

przychodziła na spektakle i koncerty po to po prostu, by posłuchać muzyki. Zatem opery 

zaczynają powstawać nie tylko po to, by dodać blasku i wystawności uroczystości Gonzagów, 

czy niektórych biskupów rzymskich, ale również dla samych przedstawień. Mniej więcej 100 

lat później pojawiają się w Londynie wraz z sezonami oratoryjnymi Händla pierwsze masowe 

koncerty w naszym rozumieniu. Dla jego dzieł za małe były kościoły, za małe były sale 

pałacowe czy aule miejskiego Collegium Musicum. Na koncerty te uczęszcza co prawda elita 

finansowa, ale już wkrótce, przede wszystkim w porewolucyjnym Paryżu, arystokracja 

przestaje mieć przywilej słuchania muzyki. Jak pisał Alfred Einstein: „Muzyk – amator 

ustępuje miejsca obywatelowi z sali koncertowej.” Przełom romantyczny w sztuce, zmiany 

polityczne i społeczne, procesy uprzemysłowienia i urbanizacji sprawiły, że po 1800 roku 

powstały zalążki kultury określanej współcześnie jako masowa. To znaczy – te same lub bardzo 
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podobne treści kultury jednocześnie zaczęły docierać do wielkich mas ludzi. Stolice europejskie 

zaczęły przeistaczać się w metropolie, skupiały ogromne rzesze mieszkańców, wśród których 

warstwy średnie, mieszczańskie, o podobnym poziomie wykształcenia i podobnych gustach 

stanowiły całkiem sporą część. Przyrost był tak ogromny, a zainteresowanie koncertami tak 

wielkie, że wykorzystywane dotąd sale i teatry przestały wystarczać. Budowane więc nowe 

obiekty, takie jak Argyll Rooms w Londynie, Gewandhaus w Lipsku, Odeon w Monachium. 

W Wiedniu w sezonie 1818-1819 dano sto samych tylko koncertów z muzyką fortepianową, 

podobnie w Paryżu – w dwóch salach Pleyela odbyło się w roku 1844 ponad 100 występów, 

zatem mniej więcej co trzeci dzień można było posłuchać jakiegoś pianisty. Jak grzyby po 

deszczu wyrastały towarzystwa filharmoniczne, śpiewacze, rozmaite stowarzyszenia 

muzyczne, które organizowały koncerty i zamawiały nowe utwory. I to one dały początek 

współczesnym filharmoniom. Na potrzeby szerokiego odbiorcy powstała oczywiście także 

prasa muzyczna, zakładano nowe wydawnictwa nutowe, a te istniejące wcześniej przeżywały 

złoty okres, ponieważ w domach mieszczańskim zapotrzebowanie na nuty było ogromne. 

Ludzie masowo grali i śpiewali.   

Oczywiściej już Telemann, a potem Bach organizowali koncerty w lipskiej kawiarni 

Zimmermanna, takie występy odbywały się zresztą w wielu miejscach Europy, by wspomnieć 

najsłynniejsze serie koncertów publicznych, a więc Concert Spirituel w Paryżu, czy Bach-Abel 

Concerts w Londynie. Mozart dawał tak zwane koncerty benefisowe, które były występami 

publicznymi, można było kupić na nie bilet. Opera w XVIII w. stała się najpopularniejszą i 

najbardziej demokratyczną sztuką, dostępną niemal każdemu, ponieważ ceny biletów były 

niezwykle zróżnicowane, ale dopiero na początku XIX wieku zaczęła się rodzić kultura 

słuchania muzyki, która w zasadzie przetrwała do dziś, z niewielkimi tylko zmianami. 

Wielkie przeobrażenia społeczne, zmiana pozycji muzyka, o której mówiłem we 

wcześniejszych podcastach i o której jeszcze opowiem, romantyczne uwielbienie dla artystów, 

ale też romantyczne uwielbienie samej sztuki, stawianie na piedestale muzyków i traktowanie 

ich twórczości niemal jak religii, to wszystko sprawiło, że w XIX w. każde wydarzenie 

muzyczne zaczęto uważać za święto. Zresztą tak było również wcześniej – muzyka to naprawdę 

sztuka magiczna, najbardziej tajemnicza i najbardziej niezwykła, trudno więc dziwić się, że 

ludzie, którzy przychodzili jej posłuchać, chcieli tę wyjątkowość sytuacji jakoś podkreślić, na 

przykład strojem. Do wykwintnego ubierania się oczywiście skłaniał ich również fakt, że 

koncerty czy spektakle operowe odbywały się w dużych i eleganckich salach. Doskonale 

możemy sobie wyobrazić cały kontekst towarzyski takich wydarzeń, który przecież nie zmienił 

się do dziś. Każdy chce pokazać się w filharmonii od jak najlepszej strony, no chyba że 

kontestuje obyczaje i celowo ubiera się niedbale. Zresztą, coraz rzadziej kogokolwiek to razi, 

gdy byłem na spektaklach w Covent Garden w Londynie, czy w Operze Królewskiej w 

Kopenhadze, z zaskoczeniem obserwowałem kobiety w niezwykle eleganckich sukniach 

wieczorowych i mężczyzn w frakach, lakierkach i cylindrach obok ludzi w dżinsach i 

wyciągniętych koszulach. Przy czym muszę przyznać, że bardziej dziwili mnie Ci pierwsi, bo 

nie przypuszczałem, że dziś w teatrze operowym można jeszcze zobaczyć fraki, i to nie w 

kanale orkiestrowym, tylko na widowni. No właśnie, niezwykle elegancko ubrani są 

członkowie orkiestry, zresztą w XIX wieku, a w niektórych orkiestrach jeszcze do niedawna 

byli to niemal wyłącznie mężczyźni, chodzi oczywiście o frak, który początkowo był strojem 
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codziennym, w połowie XIX wieku stał się strojem wieczorowym i dlatego właśnie zaczęli go 

nosić muzycy, a w naszych czasach jest już prawdziwym wyjątkiem, zakłada się go tylko na 

szczególne okazje, najczęściej takie niezwykle oficjalne i to przeważnie z udziałem 

koronowanych głów, albo właśnie zakładają fraki członkowie orkiestr symfonicznych. I tutaj 

jeszcze jedna ważna uwaga, w XIX wieku muzycy orkiestrowi musieli być ubrani identycznie, 

co był skutkiem powszechnej wówczas, już zaczynającej się uniformizacji i procesu 

ujednolicenia, na przykład dopiero około 200  lat temu każdy muzyk grający w zespole na 

instrumencie smyczkowym, wykonywał daną nutę tak samo, to znaczy prowadził smyczek w 

górę lub w dół i wszyscy smyczkowali tak samo, a przecież jeszcze za czasów Beethovena 

każdy grał, jak chciał. Podobnie było ze strojem. W XIX wieku każdy z członków zespołu 

musiał już być ubrany tak samo. Czy dziś musimy przychodzić ubrani do filharmonii bardzo 

elegancko? To oczywiście zależy od nas samych, wydaje mi się, że dawno już minęły czasy, 

gdy obsługa nie wpuszcza na salę ludzi w dżinsach. Co ciekawe, im większy prestiż ma dana 

instytucja, tym mniej rygorystycznie – zwykle, choć nie zawsze – przestrzega zwyczaju 

noszenia bardzo eleganckiego stroju. Zatem wszystko zależy od nas, ja jestem zwolennikiem 

dużej tolerancji, a sam gdy siedzę na widowni, ubieram się umiarkowanie elegancko.  

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną rzecz, dziś nie wyobrażamy sobie, żeby podczas 

koncertu rozmawiać, gdy spróbujemy, z pewnością ktoś nas szybko i stanowczo uciszy, a nawet 

wyprosi z sali, a przecież z fragmentu relacji prasowej, którą cytowałem na początku wynika, 

że pod koniec XIX wieku rozmawianie na koncercie było zupełnie normalne. Tak, jeszcze 

całkiem niedawno koncerty były bardziej spotkaniami towarzyskimi niż odwiedzinami 

świątyni sztuki, gdzie należy siedzieć w bezruchu w nabożnym skupieniu. W XVII wieku i w 

dwóch następnych stuleciach teatry operowe, to były miejsca, w których odbywały się 

prawdziwe hulanki, by nie powiedzieć orgie – w lożach jedzono, pito, bawiono się hucznie, na 

galeriach i na parterze również bywało głośno. Zwyczaj ucztowania podczas przedstawień 

operowych utrzymał się naprawdę długo i przecież jeszcze dziś w niektórych teatrach można 

zamówić do loży na przykład jakiś drogi trunek. Pamiętajmy zatem, że obyczaj siedzenia cicho 

i skupiania się na słuchaniu muzyki wcale nie ma takiej długiej tradycji. Robert Schumann 

niecałe dwieście lat temu marzył, by zorganizować koncert dla umarłych, bo wreszcie mógłby 

spokojnie posłuchać muzyki. Podobnie rzecz miała się z wyrażaniem aprobaty lub dezaprobaty 

dla kompozytora lub wykonawcy. Gwizdanie, tupanie, okrzyki uwielbienia bądź oburzenia 

jeszcze całkiem niedawno były w salach filharmonicznych codziennością. Ba, w 1913r. po 

premierze paryskiej „Święta wiosny” Strawinskiego rozegrała się na sali prawdziwa bitwa – 

doszło do rękoczynów. Sam byłem świadkiem stanowczego wyrażania uczuć na festiwalu 

Warszawska Jesień, jeszcze całkiem niedawno, oczywiście nie było to wyrażanie uczuć tak 

stanowcze jak na premierze „Święta Wiosny”, ale gwizdy, tupania, okrzyki pojawiały się jak 

najbardziej. Dziś, w filharmoniach coraz rzadziej, zwłaszcza w Polsce, można usłyszeć takie 

gwizdy i okrzyki, uważane są one zresztą za nieodpowiednie. Wzięło się to być może stąd, że 

w programach koncertów coraz mniej jest muzyki nowej, słuchanej po raz pierwszy, takiej 

muzyki, która mogłaby wzbudzić rzeczywiście nasze żywe reakcje. Trudno oczekiwać w końcu 

gwizdów po wysłuchaniu znanej na pamięć VII symfonii Beethovena, choć głośne wyrażanie 

zachwytu z powodu wyśmienitego wykonania wciąż się zdarza dość często. Ja to bardzo lubię 

i sam wielokrotnie do oklasków dokładałem okrzyki. 
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Standardowy program koncertu filharmonicznego współcześnie wygląda tak, że na początku 

gra się krótki utwór orkiestrowy w charakterze uwertury, po czym na estradę wychodzi solista 

i wraz z orkiestrą wykonuje koncert. Po przerwie najczęściej można posłuchać symfonii albo 

jakiegoś innego większego utworu na orkiestrę. Oczywiście wariantów programów koncertów 

filharmonicznych jest mnóstwo, ale jedno jest niezmienne – każdy utwór gra się w całości, 

włącznie z dziełami wieloczęściowymi. Wydaje nam się to zupełnie naturalne, chociaż jeszcze 

całkiem niedawno w ogóle tak nie było. Normą było mianowicie wykonywanie pojedynczych 

części z kilku dzieł, tworzenie rozmaitych przeplatanek. Głównym założeniem była jak 

największa różnorodność form, gatunków, wykonawców. Oczywiście utwory instrumentalne 

wykonywane były na zmianę z wokalnymi. Koncerty takie trwały dużo dłużej od 

współczesnych. Na przykład w Gewandhausie w Lipsku w późnym wieku XVIII ustalił się taki 

schemat: uwertura, aria, utwór na instrument solo, a potem wokalny, najczęściej chóralny finał 

będący fragmentem opery lub oratorium – i ten schemat obowiązywał w każdej z dwóch części 

wieczoru. Z kolei program pierwszego publicznego koncertu Fryderyka Chopina w Teatrze 

Narodowym w Warszawie w marcu 1830 r. wyglądał tak: część pierwsza uwertura Elsnera z 

opery „Leszek Biały”, pierwsza część koncertu fortepianowego f-moll Chopina, divertissement 

na waltornie Goernera, druga i trzecia część koncertu f-moll Chopina. Druga część wieczoru 

wyglądała tak: uwertura Kurpińskiego z opery „Cecylia Piaseczyńska”, aria Paera, „Fantazja 

na tematy polskie” Chopina. Szczerze mówiąc, nie mam nic przeciwko temu, by i dziś tak 

wyglądały programy koncertów. Myślę, że wielu z państwa, zwykłych melomanów, może 

czasem narzekać na zbyt nużące, wielkie symfonie wykonywane w całości, trwające 

kilkadziesiąt minut. Oczywiście dbamy współcześnie o zachowanie integralności dzieła, 

przecież kompozytor napisał koncert trzyczęściowy, czy symfonię czteroczęściową, to jest 

jeden utwór, ale z drugiej strony możliwości naszej percepcji są przecież ograniczone i 

naprawdę nie widzę przeszkód, by część jednej symfonii przedzielać dla urozmaicenia ariami 

operowymi i utworami na przykład na fortepian solo. Rozumiem tych, którzy oburzą się na 

propozycję przedzielania utworu wieloczęściowego drobniejszymi kompozycjami, ale ja 

przyznaję, że bardzo chciałbym przynajmniej raz sprawdzić, jak słucha się muzyki na 

koncercie, którego program ułożony byłby tak, jak w czasach Mozarta.  

Na zakończenie poruszę jeszcze jeden, wyjątkowo jak mi się wydaje drażliwy temat, jakim jest 

nieklaskanie lub klaskanie między częściami utworów. Jak powiedziałem, wiele kompozycji – 

symfonia, koncert, sonata, kwartet, ale też opera, kantata czy oratorium – jest 

wieloczęściowych. Współcześnie za standard uznaje się wysłuchanie takiej kompozycji 

spokojnie, w całkowitej ciszy i ewentualne nagrodzenie wykonawców brawami na sam koniec. 

Kiedy można klaskać? No, warto przygotować się i sprawdzić przed koncertem, ile części mają 

poszczególne utwory, a potem w czasie słuchania liczyć te części. Zresztą, finały często są tak 

napisane, że trudno się pomylić. Warto też obserwować dyrygenta – on zawsze da znać, gdy 

utwór się skończy. Poza tym, można poczekać i sprawdzić, czy klaskać zaczną pozostali 

słuchacze, to jest chyba najlepszy sposób – nie wyrywać się z oklaskami przed innymi. Jeśli 

jednak ktoś z takimi oklaskami się wyrwie nie w tym momencie, kiedy trzeba, często jest 

uciszany przez dyrygenta, solistę lub sąsiadów. Podobno wielu muzyków nie lubi przerywania 

utworu oklaskami, nie lubi oklasków między częściami, bo to rozprasza, bo psuje nastrój, bo 

niszczy integralność dzieła, o której wspomniałem, ale znam i takich, którzy to lubią. Na 

londyńskich Proms’ach publiczność klaszcze w zasadzie kiedy chce. W dodatku, w Royal 
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Albert Hall, na parterze się stoi, na balkonach leży i podjada smakołyki i nikomu to nie 

przeszkadza. W teatrach operowych, tak jak na koncertach jazzowych w dobrym tonie jest 

nagradzanie solistów brawami po wyjątkowo pięknie zaśpiewanej arii. No właśnie – w operze, 

gatunku stricte włoskim, mamy więcej luzu, a w filharmonii, wynalazku północnoeuropejskim, 

zdecydowanie mniej. I tu muszę jeszcze podkreślić, że nieklaskanie między częściami wcale 

nie jest takim starym zwyczajem, bodaj pierwszym kompozytorem, który domagał się ciszy 

podczas wykonywania swoich dzieł był Ryszard Wagner. Swój teatr w Bayreuth uważał za 

świątynię sztuki, w której należy zachować absolutną ciszę od początku do końca dzieła i to on 

pierwszy kazał zaciemniać widownię. Jego śladami podążył Gustav Mahler, który na początku 

XX wieku zakazał wpuszczania na salę koncertową spóźnialskich, ale na dobre zaprzestano 

klaskania pomiędzy częściami dopiero około połowy dwudziestego stulecia, do czego, jak chcą 

niektórzy, przyczyniły się radio i fonografia, dzięki którym można było słuchać utworów 

wieloczęściowych w ciszy i spokoju. No i znów – wyznam, że ja lubię oklaski pomiędzy 

częściami, bo muzyka to uczucia, a uczucia trzeba wyrażać i to szybko. Koncert to spotkanie 

słuchaczy i wykonawców. Fajnie jest, jeśli wykonawcy od razu wiedzą, że publiczności się 

podoba. Moim zdaniem obie strony są w takim przypadku usatysfakcjonowane, ale 

jednocześnie zastrzegam, że w Polsce, i nie tylko w Polsce, lepiej nie klaskać, bo może się to 

spotkać z dezaprobatą. Poczekajmy jeszcze trochę na rozluźnienie obyczajów 

filharmonicznych, ja mam nadzieję, że niedługo to nastąpi i za jakiś czas zwykli melomani będą 

mogli w filharmonii poczuć się swobodniej niż teraz, czego nam wszystkim życzę i mimo 

obowiązujących nadal dziś powszechnie reguł filharmonicznych gorąco zapraszam na 

koncerty. Naprawdę nie ma się czego bać.  
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NIEODWOŁANY FESTIWAL-TORUŃ 2020/PODCAST  

Co słychać w muzyce i jak jej słuchać? odc. 5 - P. Matwiejczuk 
 

Podcast odbywa się w ramach Nieodwołanego Festiwalu Toruń 2020, który dofinansowany jest 

ze środków Narodowego Centrum Kultury w ramach programu „Kultura w sieci”. Sponsorem 

strategicznym Toruńskiej Orkiestry Symfonicznej jest firma Nova Trading S.A. Głównym 

Sponsorem Toruńskiej Orkiestry Symfonicznej - Mecenasem Kultury jest PGE Energia Ciepła 

S.A. Toruńska Orkiestra Symfoniczna jest finansowana ze środków Gminy Miasta Toruń. 

Artyści, w tym muzycy, mają we współczesnym świecie szczególny status. Uważa się ich za 

ludzi wyjątkowych, ponieważ są obdarzeni wyjątkowym talentem. Szanuje się ich pracę i 

podziwia umiejętności, a wielu z nich, tych największych, to prawdziwe gwiazdy o światowej 

sławie. Oczywiście nie zawsze tak jest, bo przecież zdarza się, że muzycy i dziś są uważani za 

grajków, takich ludzi, którzy wynajmowani są po to, by zagrać do kotleta. Świadczy to pewnie 

o tym, że wciąż w naszym świecie pokutuje wizerunek muzyka sprzed wielu stuleci, bo dawniej 

ludzie, którzy grali na instrumentach lub śpiewali wcale nie byli poważani. Na szczęście jednak 

to przypadki odosobnione, przynajmniej mam taką nadzieję. Piotr Matwiejczuk, witam 

Państwa. 

W ostatnim podcaście w ramach Nieodwołanego Festiwalu pomówię właśnie o tym kim są i 

kim byli w społeczeństwie na przestrzeni wieków muzycy, ludzie z pewnością wyjątkowi już 

choćby dlatego, że zajmują się najbardziej niezwykłą ze wszystkich sztuk.  

Zacznijmy od średniowiecza, w którym muzyka była jedną ze sztuk wyzwolonych 

wykładanych na uniwersytetach. Przez wiele stuleci dzielono muzyków na tych, którzy grali – 

i ci mieli zdecydowanie niższy status – oraz tych, którzy uprawiali prawdziwą muzykę – i ci 

mieli status zdecydowanie wyższy. Kim byli ci drudzy? W dużym uproszczeniu można 

powiedzieć, że byli to teoretycy muzyki i kompozytorzy – ludzie, którzy potrafili tworzyć 

konstrukcje dźwiękowe, nieraz szalenie skomplikowane, zgodnie z obowiązującymi w danym 

czasie regułami. Robili to w dawnych wiekach wyłącznie na chwałę Boga, bo ci, którzy 

zajmowali się muzyką świecką, uważani byli, że tak powiem, za gorszy sort. Aby zawalczyć o 

swoje miejsce w hierarchii społecznej tacy praktykujący grę na instrumentach lub śpiew 

muzycy tworzyli cechy, zupełnie tak, jak rzemieślnicy. To właśnie o nich opowiada na przykład 

opera „Śpiewacy norymberscy” Ryszarda Wagnera. Oni również komponowali, ale nie muzykę 

religijną, a więc niewielkie dzieła polifoniczne. Tym zajmowali się prawdziwi, w rozumieniu 

ówczesnych ludzi muzycy, którzy byli kimś w rodzaju uczonych. Wielcy polifoniści franko-

flamandzcy epoki renesansu byli uważani za niemal równych wykładowcom uniwersyteckim, 

choć wielu z nich formalnie pracowało jako służący na dworach możnowładców. Za uczonego 

muzyka, który jest kimś zdecydowanie więcej niż tylko organistą czy skrzypkiem uważał się 

Jan Sebastian Bach – i słusznie, nie bez przyczyny pozował do portretu Eliasowi Gottlobowi 

Haussmannowi z papierem nutowym w ręce, z papierem, na którym zanotowany jest początek 

kanonu. Kto zna się na rzeczy, kto jest dobrym muzykiem, uczonym, ten potrafi ów kanon 

rozwinąć, potrafi rozwikłać tę zagadkę, którą Bach przedstawia na swoim portrecie, potrafi 
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sprostać zadaniu, które Bach stawia przed adeptami sztuki muzycznej. Jednocześnie Bach na 

początku swojej kariery pracował jako muzyk nadworny, który pozostawał na usługach 

swojego księcia, a ponieważ nie zawsze był posłuszny, pewnego razu został wtrącony nawet 

do więzienia. Od kiedy objął stanowisko kantora w kościele św. Tomasza w Lipsku, a w 

dodatku otrzymał honorowy tytuł nadwornego kompozytora króla Polski i elektora saskiego, 

jego pozycja społeczna nieporównanie wzrosła. Cały czas jednak, jak setki kompozytorów 

XVII i XVIII wieku w północnej Europie, pozostawał na służbie, czy to rady miasta, czy 

lokalnego władcy, czy kościoła. Jeszcze Mozart, urodzony kilka lat po śmierci Bacha zaczynał 

swoją karierę jako nadworny muzyk arcybiskupa. Ba, jeszcze w XIX w. artyści byli służącymi 

na dworach książąt niemieckich. To właśnie było charakterystyczne dla krajów 

niemieckojęzycznych, z kolei we Włoszech, w Anglii, szczególnie w Londynie, a także w 

porewolucyjnym Paryżu sytuacja wyglądała zupełnie inaczej, to znaczy w tych wielkich i 

bardzo prężnie działających ośrodkach muzycznych toczyło się ogólnodostępne życie 

muzyczne. Odbywały się spektakle operowe i koncerty, na które można było kupić bilety i ten 

fakt zaważył na statusie muzyków. Każdy, kto chciał w XVIII wieku zrobić karierę 

ogólnoeuropejską musiał pojawić się w Paryżu lub Londynie. Na Wyspy pojechał – i to 

dwukrotnie – nawet Józef Haydn, który przecież do śmierci w 1809 r. pozostawał oficjalnie na 

służbie książąt Esterházych, mimo to w Londynie osiągnął oszałamiający sukces i pod koniec 

XVIII w. stał się najbardziej znanym kompozytorem świata.  

Ale cofnijmy się jeszcze o sto lat, ponieważ w drugiej połowie XVII w. rozpoczął się bardzo 

interesujący proces. Śpiewaczki i śpiewacy operowi zaczęli zyskiwać status wielkich gwiazd. 

Było to oczywiście pokłosie wielkiej popularności gatunku opery, szczególnie neapolitańskiej 

opery seria. Jej, że tak powiem wytworem byli kastraci, a więc okaleczeni w wieku kilku, 

kilkunastu lat mężczyźni śpiewający sopranem. Wzięli się stąd, że w operach początkowo 

zgodnie z decyzją papieża nie mogły występować kobiety. Byli ludźmi fascynującymi z 

powodu swych niezwykłych głosów, barwy głosu, ogromnej skali, a także często umiejętności, 

no i z powodu androgenicznej powierzchowności. W Neapolu istniały cztery konserwatoria, 

które kształciły kastratów, i stamtąd śpiewacy ci ruszali na podbój całej Europy. Ocenia się, że 

było ich około czterech tysięcy. Najzdolniejsi z nich zrobili nieprawdopodobne kariery, w 

operze rządzili niepodzielnie, najwięksi kompozytorzy pisali specjalnie dla nich. Tacy 

śpiewacy, jak Farinelli, Caffarelli czy Senesino zarabiali krocie, stawiali warunki wszystkim- 

impresariom, librecistom, kompozytorom, ale w pierwszej połowie XVIII w. wielkie, 

międzynarodowe kariery robiły także śpiewaczki. Dwie były najsłynniejsze – Faustina Bordoni 

i Francesca Cuzzoni. Diwy zresztą w pewnym momencie zaczęły ze sobą rywalizować, w 

Londynie, gdzie występowały w 1727 roku doszło nawet do zamieszek pomiędzy 

zwolennikami jednej i drugiej. Wszystko odbywało się w królewskich teatrze na Haymarket, w 

obecności Karoliny, księżnej Walii. To był prawdziwy szał, a śpiewaczki stały się bohaterkami 

doniesień prasowych, zupełnie tak jak w naszych czasach. Można więc powiedzieć, że już 

trzysta lat temu istniały wielkie gwiazdy muzyczne, takie, jakie znamy dziś.  

Stopniowe wyzwalanie się muzyków spod władzy pracodawców przyśpieszyło w XIX w. 

Trochę już o tym opowiadałem w poprzednich podcastach. Mówi się i pisze, że przełomu 

dokonał Beethoven, któremu rzeczywiście zdarzało się zachowywać dość obcesowo i 

rozstawiać swoich arystokratycznych mecenasów po kątach, ale tak naprawdę tę drogę 
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utorowali mu Mozart i inni kompozytorzy działający w Wiedniu w tamtym czasie, a także wielu 

wcześniejszych twórców, a przede wszystkim powodem zmiany statusu muzyka były procesy 

społeczne, o których również wspominałem w poprzednim podcaście. Tak czy siak, XIX wiek 

to już pod tym względem, pod względem statusu muzyka bardzo podobna do naszej, przy czym 

słynni wirtuozi i wielcy kompozytorzy, najczęściej byli to ci sami ludzie, bo wówczas jeszcze 

nie istniał ścisły podział na twórców i wykonawców, a więc wirtuozi i wielcy kompozytorzy 

uważani byli często niemal za półbogów i fetowani wszędzie tam, gdzie się pojawiali. Fakt ten 

był niezmiernie istotny, bo przecież muzycy, którzy stali się międzynarodowymi gwiazdami 

musieli jednocześnie pozyskiwać względy publiczności, ponieważ od tej publiczności byli 

zależni. Zatem czasami ulegali gustom masowego już wówczas odbiorcy, czasami próbowali z 

tym odbiorcą walczyć, ale od czasu do czasu wszyscy spełniali życzenia wielbicieli, bo przecież 

jako wolni twórcy musieli z czegoś żyć. Franciszek Liszt tworzył różnego rodzaju opracowania 

fortepianowe i niezliczone wariacje na popularne tematy. Zdarzało się, że Chopin prosił 

znajome damy o zachowanie dyskrecji i nieujawnianie utworów, które wpisywał im do 

sztambuchów. Jeśli już muzyk zbudował swoją międzynarodową pozycję, mógł żądać wiele. 

Niccolò Paganini na przykład kazał sobie zapłacić za występ na dworze królewskim w 

Londynie astronomiczną na owe czasy kwotę stu funtów. Kiedy monarcha uznał ją za zbyt 

dużą, skrzypek miał odpowiedzieć: „Jego Królewska Mość może mnie znacznie taniej usłyszeć 

na koncercie w teatrze, a targować się nie mam zamiaru.” Wirtuozi tacy jak Paganini w czasie 

nieustających podróży artystycznych występowali na dworach i w salach koncertowych całej 

Europy, od Londynu po Petersburg i zadziwiali umiejętnościami nie tylko koronowane głowy, 

ale przede wszystkim rzesze spragnionych niecodziennych doznań melomanów. Czasem, gdy 

ich trasy zbiegały się, dochodziło do swego rodzaju pojedynków, jak w przypadku słynnego 

turnieju Paganiniego i Lipińskiego w Warszawie, czy starcia odwiecznych rywali, Franciszka 

Liszta i Zygmunta Thalberga zwanego starym Arpeggiem, które podobno ten pierwszy wygrał 

przez nokaut. Gazety relacjonowały muzyczne zapasy, salony wrzały od plotek, pieniądze 

sypały się, a publiczność szalała. Franciszek Liszt jest tu zresztą postacią kluczową, bo to on 

wymyślił nowy typ koncertu, całowieczorowy recital wypełniony przez pianistę grającego na 

pamięć, co wcześniej się nie zdarzało i to w dodatku utwory swojego kompozytora, czyli swoje 

własne. Węgierski wirtuoz mógł się również cieszyć własnymi groupies, w źródłach 

historycznych możemy przeczytać, że damy całowały go po rękach, nosiły w broszkach jego 

wizerunek, drapały się paznokciami wyrywając sobie jego rękawiczki, nosiły ze sobą maleńkie 

flakoniki i zbierały w nie resztki herbaty pozostawionej przez niego na dnie filiżanki. Inaczej 

objawiały się pozy muzyków preferujących występy kameralne, na przykład Fryderyka 

Chopina, który musiał stwarzać siebie w zupełnie inny sposób, bo i publiczność była bardziej 

wysublimowana, i warunki występu nie sprzyjały takim szaleństwom, jak w przypadku Liszta. 

Wykorzystywał więc Chopin swoje subtelne zdolności aktorskie i mimiczne, czarował raczej 

jakością dźwięku, niż jego siłą, grał dla osób wybranych a nie dla tłumów, nawiązywał 

bezpośredni, intymny kontakt z odbiorcą. Publicznie występował w Paryżu zresztą niezwykle 

rzadko, dzięki czemu każdy jego recital stawał się sensacją. Inni, jak Hector Berlioz, zadziwiali 

słuchaczy i budowali swoją pozycję poprzez organizowanie koncertów, na których grały i 

śpiewały gigantyczne zespoły. W 1844 roku, w wielkiej paryskiej hali, która służyła wystawie 

maszyn przemysłowych, Berlioz zgromadził 1022 wykonawców i przy pomocy dwóch 

kapelmistrzów, pięciu chórmistrzów i siedmiu wybijaczy taktu i poprowadził koncert na 
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oczach, tutaj cytat ze źródła historycznego: „na oczach tłumu, który przełamał barierę i 

zaopatrzony w bilety dopiero co kupione w kasie, wdzierał się na sale wydając radosne 

okrzyki.” Niedługo potem Ryszard Wagner zbudował w Bayreuth teatr operowy, w którym 

można było, i do dziś tak jest, wystawiać wyłącznie jego dramaty muzyczne. Stał się 

niepodzielnie panującym kapłanem swojej własnej wiary, swojej własnej religii, 

odprawiającym modły we własnej świątyni. Warto może wymienić tu jeszcze Ignacego Jana 

Paderewskiego, urodzonego w 1860 roku, a więc w samym środku romantycznej epoki 

wirtuozów, który u szczytu swej kariery już w XX w. genialnie wykorzystywał media masowe. 

Dzięki swojemu talentowi, dzięki tytanicznej pracy i niezwykłej osobowości artystycznej, stał 

się fetowanym na całym świecie i najlepiej opłacanym pianistą w historii muzyki. Jego 

niemająca precedensu popularność globalna sprawiła, że Paderewski, któremu zawsze leżało 

na sercu dobro Polski i jej niepodległość mógł tę popularność wykorzystać w swojej 

działalności patriotycznej i politycznej. Gdyby nie on, gdyby nie jego znajomości, gdyby nie 

jego pozycja międzynarodowa, nie wiadomo, jak potoczyłaby się konferencja pokojowa w 

Wersalu po pierwszej wojnie światowej i jakie granice miałaby przedwojenna Polska. Również 

dlatego, że Paderewski finansował w dużej mierze polską armię.  

Od XIX wieku, od tego wszystkiego, co zdarzyło się 150-200 lat temu właściwie już niewiele 

zmieniło się, jeśli chodzi o status muzyków, to znaczy zmieniał się on wraz ze zmianami 

społecznymi, warunkami zatrudnienia pracowników, którymi w naszych czasach są również 

muzycy, muzycy pracujący w filharmoniach czy rozmaitych instytucjach, ale wielkie gwiazdy, 

które narodziły się w XVIII wieku, a w stuleciu następnym zaczęły błyszczeć jeszcze jaśniej, 

wiszą na firmamencie muzycznym do dziś. Oczywiście, wiele się zmieniło, technika pozwoliła 

na niebywały rozwój środków masowego przekazu, świat stał się globalną wioską, do 

przestrzeni publicznej wkroczyła muzyka popularna, która niemal zupełnie wyparła z niej tę 

nazywaną klasyczną, niezwykle ważną, kluczową wręcz rolę odegrały radio i fonografia. Dziś 

kompozytorzy tak zwanej muzyki poważnej bardzo rzadko bywają gwiazdami, częściej stają 

się nimi wykonawcy – skrzypaczki, pianistki, śpiewacy, przy czym stosują dokładnie te same 

metody promocji, co wykonawcy muzyki popularnej – wykorzystują media społecznościowe, 

zdarzają im się kontrowersyjne wypowiedzi czy zachowania, ubierają się wyzywająco, 

wplątują się w skandale, albo, tak jak Krystian Zimerman, wygłaszają przed koncertami 

płomienne mowy polityczne. Zdamy sobie sprawę z tego, jak blisko niektórym wykonawcom 

muzyki klasycznej do gwiazd pop, jeśli obejrzymy sobie w Internecie filmy i zdjęcia i 

poczytamy wypowiedzi takich artystów jak śpiewaczki i śpiewacy Renée Fleming, Anna 

Nietriebko, Philippe Jaroussky czy Józef Jakub Orliński, albo jak skrzypaczka Nicola Benedetti 

czy pianistka Yuja Wang.  

Z całą pewnością dzisiejszy świat muzyki klasycznej jest dużo bardziej kolorowy, dużo 

ciekawszy, dużo bardziej różnorodny, kontrowersyjny również, a nawet obrazoburczy, niż 

mogłoby się wydawać komuś niezorientowanemu. Warto ten świat poznać.  

 


